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El "secret" de Vera Drake 
C a r i e s Fab rUjjat assa molt sovint que els 
mitjans encarregats de la 
: seva difusió, "Naneen" la 
sinopsi d'una pellícula, i 
aquest diseurs prédéter-
minât no només conforma 
el contingut de les gaseti-
lles de propaganda, sino que a voltes 
acaba per fer-se un Hoc fins i tôt en les 
mateixes critiques dels especialistes, els 
quais, en donar-ho per bo, converteixen 
en corrent d'opinió allô que només es 
tractava d'una pura convenció o, en el 
millor dels casos, tan sols d'una visió par-
cial de la complexitat dramática que pot 
extreure's del guió. Valgui aixô a propo-
sa de la pellícula El secreto de Vera Dra-
ke, de Mike Leigh. 
Després de veure-la, i amb la pro-
funda impressió que em produí encara 
enganxada ais mes immédiats replecs de 
la memoria, cerco, corn faig sovint, 
aquelles critiques queja prèviament ha-
via llegit sobre la cinta. I em trobo que 
quasi totes, per no dir totes, coincídei-
xen enfer una similar descripció del per-
sonatge principal que dona nom al film. 
Així, María Casanova escriu a Cinema-
nía: "Vera Drake es (...) muy trabajado-
ra y muy solidaria. (...) echa una mano 
y una sonrisa al prójimo más desfavo-
recido que ella (...) y se siente muy afor-
tunada con su vida y su familia. La ex-
posición que Mike Leígh adapta al rit-
mo activo y optimista de la mujer, des-
cribe detallada y perfectamente su per-
sonalidad sencilla pero, sobre todo, su 
gran generosidad e inocencia". 
Per la seva banda, i des de les pagi-
nes de Fotogramas, Ricardo Aldarondo 
aprofundeíx una mica mes en el tema 
quan diu: "En realidad, Leigh no está ha-
blando del aborto en una Inglaterra, la 
de los años 50, en la que aún era ilegal, 
sino de la dolorosa experiencia de una 
mujer empeñada en hacer el Bien a los 
demás", i afegeix mes endavant: "como 
una más de esas actividades benefacto-
res, Vera practica abortos a las chicas con 
problemas. Es solo por ayudar." 
De manera que, peí que llegim, ens 
trobem davant d'una dona senzilla, op-
timista, solidaria i ingenua, que practi-
ca avortaments ¡llegáis només per la se-
va voluntat d'ajudar, en aquest cas a les 
noies per a les quais tenir un fill és un 
problema. Busco una mica delerosa-
ment altres critiques, i a totes venen re-
produises mes o menys les mateixes opi-
nions. Perd no és aixô el que a mi em 
va semblar veure a la pel licula o, corn 
a minim, no exactament aixô. 
És un fet que des d'aquells temps en 
que el pes dels descobriments psicoa-
nalitics es deixava veure —fins i tôt mas-
sa— en les critiques de la majoria d'es-
tudiosos i observadors del cinéma, les 
interpretacions que tenen en compte la 
dimensiô inconscient de l'esser huma no 
noméss'han batuten retirada, sinôque, 
a espais corn ara el de José Luis Garci 
jQué grande és el cine!, es pot veure 
corn els arguments psicoanalitics son re-
tornats amb força, a la manera d'un bo-
omerang, al cap d'aquell qui els esgri-
meix. La quai cosa ens priva d'una de 
les eines mes eficaces de les quais dis-
posem per fer una mirada descentrada 
cap a l'entorn i, conseqûentment, per 
no quedar-nos ûnicament amb una Vi-
sio plana (i tranquil-litzadora) del mon 
que ens envolta; si bé és évident que les 
etiquetes —allò que es constitueix en 
opinio fixada d'una manera amplia i ge-
neral—sempre ens han ofert seguretat. 
En cas que donem per bona la des-
cripció generalitzada a propòsit de la Per-
sonalität de Vera Drake, de la qual més 
amunt n'hem transcrit dos exemples, ¿on 
situaríem, llavors, l'estat de profund cap-
ficament immédiat en qué es cau la do-
na tan bon punt la policía fa acte de 
presencia a casa seva, sense que ella pre-
cisi cap justificado per a la tal visita? Una 
resposta immediata diria que està ple-
nament justif icat per la por d'haver trans-
greda la Ilei —amb el seu càstig corres-
ponent—i pel previsible futur que a par-
tir d'aquell moment sap que espera als 
seus. I si és així, ¿com és que no ho ha-
via pensât abans?, podríem preguntar-
nos a mode d'immediata reflexió. 
Si ho mirem bé, però, ens adonem 
que Testat en el qual queda Vera no és 
exactament de por, com correspondria 
en cas que els motius fossin els esmen-
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d'ajudar, en aquest cas a les noles per a les quals tenir un fili és un problema 
tats, sino que s'acosta més a una mena 
de petrificado extática, com si de cop 
hagués caigut en un pou profund de la 
memòria, mentre tota la vida transcor-
regués de sobte per davant seu. La pro-
digiosa interpretado d'Imelda Staun-
ton, la qual duu mésenllà dels limlts ha-
bituáis, permet distingir aquests mati-
sos i encara uns altres; ens suggerelx, 
per exemple, que potser ja feia molt de 
temps que esperava (i he escolllt deli-
beradament el verb "esperar", per da-
munt del "temer") aquest cop del des-
ti; i ens suggerelx també que a partir 
d'aquell moment alguna cosa més 
emergeix a la superficie, que no el se-
cret de la seva práctica avortiva (el seu 
"ajudar"), i aquesta cosa té a veure amb 
la realitat de la seva vida familiar i fins 
I tot amb la seva pertinenza de classe. 
En la magistral seqüéncla, que ens re-
gala Leigh, de Pescorcoll a casa els Dra-
ke —mentre la resta de la familia espe-
ra a l'habltacló del costai—, veiem que 
Vera amaga en un farceli de drap, al fons 
de l'armari —dins d'una d'aquelles cap-
ses de llauna on les nostres mares guar-
davenlesfotosantiguesolesfelicitacions 
de Nadal—, els estris que utllltza per fer 
avortar les noles que ho sol-liciten, amb 
la mateixa sensacló de despullament de 
la ¡ntimitat amb qué mostrariem en pu-
blic els nostres vlcis més ocults. 
Però a partir del moment en qué Ve-
ra és detinguda per la policia, ja no veu-
rem ni una engruna més d'aquell ritme 
"actlu i optimista" al quai es referelx 
Maria Casanova; optimisme que no es 
tracta, al meu parer, més que d'una Mé-
tanla apresa, un m a n t r a , per dlr-ho al-
xl, pronunciai per tal de protegir-se del 
desànlm. Quan, per la força de la gra-
vetat, el eos se II desmunta com si es 
tractés d'un autòmat de fira, Vera pas-
sa a convertir-se en el fidei reflex de la 
figura de la seva filia, Ethel, una jove de 
mirada desesperada i una capacitai de 
comunicado quasi autista, que forma, 
juntament amb la mare I l'avia, la co-
lumna vertebral d'aquesta brillant dis-
seccò psicològica i social dlsfressada de 
drama costumista. Mentre tant, I una 
vegada més, els homes assistiran a mo-
de de mers observadors de la tragèdia 
de l'existència humana, suportada per 
les dones amb estoica tenacltat i no poc 
esperit de sacrifici. Només el nuvi de la 
filia, en aparença el més insignlflcant I 
estrafolarl de tots els espédmens mas-
ele de la pel-lícula, sembla donar-se per-
fecte compte d'aliò que véritablement 
està en joc. 
De fet, el nervios cantussejar de la 
Vera no és d'optimisme, sino d'anar fent 
aplec d'ànim en front de la fatalltat, la 
quai sembla voler conjurar a cops de co-
ratjós estoïclsme. I quan observa els seus 
"nécessitais", sembla mirar-los amb uns 
ullsqueestiguessinglratscapendlns, cap 
a algún racó ¡gnot de la memoria per-
duda, passejant-se entre el Is com es mou-
rla entremig els objectes d'una botiga 
de porcellana, com si res d'aquell mon 
pogués tocar-la, tant entaforada es tro-
ba al fons de la seva propia realitat. 
En el moment d'atendre les noies a 
les quais ajuda, sembla actuar amb una 
distanciada professionalltat, que res té 
a veure amb les circumstàncies en les 
quais desenvolupa la seva tasca, I que 
en el fons respon més a una mena de 
consigna, la quai podríem resumir en: 
"cal fer el que cal fer". ¿I que és, dones, 
el que cal fer? La resposta ens ve dona-
da per boca de Vera mateix, a pregun-
tes de la policia: "Ajudar les noies que 
els torni a venir la 'regia' ". 
Mentre tant, i una vegada mes, els homes assistiran a mode de mers observadors de latragèdla 
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Aquest és, dones, el "secret", l'ordre 
quecalrestablir: restituirla reglaaaque-
Iles joves qui l'han perduda per un ac-
cident del desti, pertal que puguin con-
tinuar endavant, ja que elles no teñen 
el privilegi de classe que els permet su-
perar l'accident amb Tajut d'un equip 
de metges i psicòlegs, o fins i tot el d'un 
funcionari disposât a suggerir els estra-
tagemas legáis que aplanen el carni. 
Entre sanglots I amb un esglai per-
manent a la mirada, intuirem —nova-
menta requeriment de l'autoritat—que 
un cop, fa temps, la Vera també va ne-
cessitar que li restablissin el période, i 
que aquella persona que la va ajudar 
podria tractar-se de la mateixa que des-
présli proporciona la feina, que ella con-
tinua fent gratuïtament i amb un sen-
tit de militància cega, que pren el sen-
tit d'un acte de repetició orientât a res-
tablir a cada nova oportunitat, una i al-
tra vegada, aquella falta que interrom-
pi la mínima seguretat necessària per 
poder valer-se en aquest món. 
I si volguésslm remuntar-nos mes en-
rere, potser podríem convenir que 
aquest acte de repetició tracta de res-
tablir un ordre perdut encara mes an-
tic, ja que la pròpia Vera és filla de ma-
re soltera, com s'encarrega el director 
de fer-nos-ho saber per boca del marit, 
a Tescena en que ens els mostra junts 
al Hit matrimonial, on també veurem 
com es congratulen, no tant de dispo-
sar d'una félicitât fruit del fet de viure 
plegats, com de la xamba, una mica for-
tuita, d'haver-se ensopegat l'un a l'al-
tre, de no trobar-se sols, com succeeix 
a bona part dels seus coneguts, a més, 
segurament, de sentir-se alliberats per 
no haver corregut la sort de la mare de 
la Vera. 
Un espès tou de culpa sembla planar 
tothora —fins i tot en els moments en 
els quais poden esgarrapar una engru-
na de félicitât— damunt les espatlles 
dels Drake, Tharmonia familiar dels 
quals resulta del pur acontentament de 
saber-seunssupervivents. En primer Hoc, 
de la Segona Guerra Mundial, acabada 
tan sois cine anys abans del moment de 
Tacciò, on tots van perdre-hi amies i fa-
miliarsqueocupen bona partde lescon-
verses mantingudes en reunió. En se-
gon, d'haver-se salvat, per exemple, d'a-
nar a Thospici, com va succeir al germà 
petit de Drake, qui en el moment de 
morir els pares de tots dos encara no te-
nia edat per treballar, i no sabem si és 
a resultes d'aquest grau superior de pa-
timent que eli es queda amb els bene-
ficis, mentre el marit de Vera, compar-
tint com comparteix amb el germà la 
feina al taller mecànic, n'és únícament 
un empleat. 
Aquest esperit de derrota, que ens 
és mostrat en una seqüéncia magistral 
—que dura tan sois uns segons—, a la 
qual Ethel passeja durant la seva prime-
ra cita amb un nuví tan lucid com pobre 
i aclaparat, resumeix, amb patetísme i 
brillantor a parts iguals —acompanyats 
d'un gran domini de l'economia de re-
cursos— bona part del que Mike Leigh 
ens voi dir en aquesta cinta, a la qual po-
sa punt amb una escena desoladora: as-
seguts a la taula del menjador -mentre 
la mare és a la presó-, la càmera ens mos-
tra els Drake constituits en la imatge ma-
teixa del desemparament, privats com 
estan de Tùnica persona de la familia ca-
pag de fer front —encara que siguí amb 
un cec esperit de resistencia— a la ma-
ledicció eterna que sembla pesar per-
manentment sobre els desposseìts d'a-
quest món. ii 
